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Gandurile lui James, in timp ce sta intins in pat, tind sa
graviteze in jurul a ceea ce tocmai a urmarit sau citit — [ucru
care nu este grozav, daca ceea ce tocmai a Urmdrit sau citit
este 0 poveste despre clovni ucigasi care se ascund in dulap.
Pe deplin constienti ca zgomotele nocturne nu fac decit sa
il impiedice sa adoarma, parintii lui 5i mentin vocile soptite,
dar ce aude acum sunt zgomote de zi: batai in usa urmate de
voci, urmate de certuri, toate la — se uita [a ceasul de pe
noptiera — 23.00. Nu isi poate da seama despre ce este
cearta, dar nu 1i place cum suna, si nici bufniturile st lovitu-
rile care urmeaza.

Ce se intampla acolo jos?

Intrebarea il face =4 se ridice in picioare. Camera lui este
scufundata in Intuneric. Lampa de veghe e in dulap de doi
ani, dupa ce Hazel l-a tachinat pentru ca inca o mai folo-
seste. [si croieste fncet drum pani la usa prin cAmpul minat
de jucarii, jucarii pe care trebuia sa le strAnga, dar nu a
facut-o. Nu le poate vedea, dar nici nu este nevoie. Are una
dintre acele memorii cu care poate iesi dintr-o camera si,
luni mai tarziu, iti poate spune unde se afla tot ce era in ea.
Memoria lui este atit de buna, incét se teme ca Intr-o zifi va
exploda creierul de la retinerea tuturor lucrurilor. Deschide
usa incet si paseste pe hol. Trece pe langa camera lui Hazel;
in mod nesurprinzator, ea a adormit cu tot zgomotul.

De [a parter, mama lui spune:

— Te rog, nu face asta.
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Teama din vocea ei i ingheata singele, dar palma care
urmeaza il transforma in gheata, astfel incat, atunci cind
vrea 8a mai faca un pas spre scari, picioarele 1i cedeaza si
trebuie sa se agate de perete.

— Nu, spune tatdl sau, cu aceeasi teamd in glas. Te
rog, nu.

Pieptul lui James se strdnge in jurul inimii. Lumea se
incetogeaza in timp ce se lupta sa respire. In fata [ui exista
un unghi din care se poate vedea jos, in camera de z, lucru
pe care l-a facut cAnd parintii lui se uitau la filme de groaza.
Din moment ce picioarele 1i sunt oricum inutile, se rostogo-
leste pe burta ¢i se furiseaza incet pe covor.

— Unde este?

— Nu stiu degpre ce vorbesti, spune tatal sau. Te rog, ai
gregit casa, ai gresit...

Inca o palma, iar James 181 acoperd gura pentru a-si ina-
bugi tipatul. Mai multe bubuituri si lovituri de la parter.
Trebuie 3a sune la politie, dar nu poate — parintii lui spun ca
este prea tAnar pentru un telefon mobil, iar acelasi lucru
este valabil ¢i pentru Hazel, desi toti prietenii lor au asa
ceva. lar ca lucrurile sa fie ¢i mairele, parintii lui au renuntat
la telefonul fix cu ani in urma. Cel mai bun lucru pe care
l-ar putea face ar fi ¢a trimitd un mesaj online de pe calcula-
tor unuia dintre prietenii sai, dar toti dorm. Poti 8a trimiti un
e-mail la politie?

Se vede camera de zi. Este luminata. Poate vedea juma-
tatea inferioara a unui barbat, imbracat in pantaloni negri si
pantofi negri. Un striin. Inca o migcare inainte, iar acum
poate vedea pe cineva de marimea §i forma tatalui sau, in
hainele tatalui sau, ingenuncheat pe podea, cu o fata de
perna pe cap. Este o pata de singe pe fata de perna. Acel
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cineva este lAnga mama sa, i aceasta tot in genunchi, tot cu
o fata de perna pe cap.

Strainul spune:

— Doar spune-ne unde este.

— Nu este...

Tatal sau se clatina inapoi cAnd este lovit peste fata, dar
inainte de a cadea, barbatul care [-a lovit il apuca de camasa
pentru a-1 tine drept. James nu i3 poate da seama cu cine
vorbeste cAnd spune:

— Du-te si adu copiii. Apoi apare un al doilea barbat, si
acesta Imbracat tot in haine inchise la culeare si avind si o
cagula de schi. [n filme, monstrii sunt intotdeauna zombi,
sau vampiri, sau nigte mutanti ciudati, dar in acest moment
creierul lui de unsprezece ani ii spune ca s-a inselat in tot
acest timp. Ceea ce vede acum sunt mongtri. Monstri ade-
vdrati.

Al doilea om — al doilea monstru — vine spre scari.

— Nul, tipa tatal sau, dar primul monstru se intoarce si
il loveste din nou.

Dacd nu te ridici, iti vor face rau. Te vor omord.

Se indeparteaza de scari. Picioarele [ui sunt gelatina,
podeaua nisipuri miscatoare, peretii sunt lateralele unei
barci care se scufunda. Dar sa raméi pe podea inseamna sa
fii capturat. Se prinde de perete &i se ridica in picioare, apoi
se impiedica pana in camera lui Hazel. Reugeste sa deschida
usa si o inchide usor in urma lui. Nu are cum 24 o incuie, iar
el nu este suficient de puternic pentru a o bloca cu mohila
grea. Traverseaza camera. Hazel nu se misca pana cénd el
nu trage draperiile si deschide fereastra. Mai este timp ¢a
urce pe acoperis? 1l aude pe al doilea monstru pe scari.

— Ce... ce facil James?
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O scutura §i, cu voce joasa, suiera:

— Trebuie sa plecam.

—Ce...?

[si duce degetul la buze si 0 apuca de mana.

— Sunt monstri In casa. Trebuie sa iesim pe fereastra.

Hazel are paisprezece ani, dar se comporta ca si cum ar
avea saisprezece. igi smulge mAna ¢, mai alerta acum, spune:

— E prea thrziu sa jucam unul dintre jocurile tale ima-
ture, James.

In ultimul an a descoperit ¢4 i place 24 spuna , jocuri” si
»James” in aceeasi propozitie.,

— Trebuie sa plecam!, spune el, renuntind la soapta in
speranta ca ceea Ce nu poate transmite prin cuvinte poate
transmite prin volum. O apuca din nou.

— Nu plec nicaieri. Acum iesi din camera meal

Ea il impinge la o parte. O dunga de lumina apare subusga
dormitorului in timp ce lumina de pe hol se aprinde.

Plangand acum, el spune:

— Te rog, Hazel, te rog.

Lacrimile lui §i dau de gandit. Ea nu ii vede, dar 1i aude.
Dar este prea tArziu. Usa se deschide. Cel de-al doilea mon-
stru este luminat din spate de lumina holului. E urias. De
doua ori mai mare decit toti pe care i-a vazut vreodata.

Hazel ingheata. James la fel.

— Vino cu mine acum, spune monstrul, cu o voce grava.

— Nu, spune James, atit de speriat, incit nu este sigur
ca a vorbit suficient de tare incat sa fie auzit.

Dar a fost, pentru ca monstrul arata cu degetul spre ei
31 spune:

— Mai spuneti-mi o data ,,nu” si va omor.

Hazel 1l ia de mina pe James.
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— Aveti trei secunde. Dupa aceea va rup oasele.

James fsi aminteste de cartile pe care le-a citit — au fost
att de multe, dar nu isi poate aminti o scena ca aceasta. In
ele, toti copiii, care sunt adesea de vArsta lui, sunt atit de
curajosi. Unii dintre ei chiar rezolva mistere.

— Venim, spune el, dar nu are nicio intentie in acest
sens. Fereastra deschisa le da acces la acoperis, apoi la gard,
apoi la strada, la vecini, la politie.

Puteti trece amandoi’?

Nu, nu amandoi.

O trage de brat pe Hazel si ea se ridica din pat. Tremura.

— Unu, spune monstrul.

Daca un copil ar fi curajos, nu ar face tot ce i sta in
putintd pentru a-si proteja sora!

— Doi.

Chiar si o sora care si-ar dori ca parintii sa duca fratiorul
la o ferma abandonata gi ¢4 1l lase In urma?

— Trei.

O rasuceste pe Hazel spre fereastra.

— Du-te!

Ea nu pleaca. In schimb, se intoarce spre James.

— Pleaca! De data asta el o impinge, apoi ataca mon-
strul, pentru ca asta fac baietii curajogi, e David si Goliat,
dar David a invins, asa ca poate...

Monstrul il ia pe James de pe podea si il arunca in biblio-
teca. Se izbegte de ea siaterizeaza greoi pe podea; carti, rame
foto, o lampa, cAteva papusi, toate cazdnd in jurul lui. Un
strigat al tatalui sdu de jos este intrerupt. Monstrul ajunge la
fereastra si o apuca pe Hazel. In ciuda cazaturii, podeaua nu
se mai simte ca nisipurile miscatoare &i nici picioarele ca
gelatina. Ridica lampa, se ridica in picioare si il izbeste in
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spate pe monstru. Reactia este instantanee, monstrul se
rotegte 8i il loveste pe James cu dosul palmei peste fata atat
de tare, incAt acesta ajunge inapoi pe podea, dar miscarea il
face sa piarda controlul asupra lui Hazel. Ea dispare pe
fereastra, tiglele acoperisului zornaind in timp ce se rostogo-
leste si se face nevazuta. A reusit sa isi opreasca caderea?

Monstrul scoate capul pe fereastra sa verifice, apoi se
intoarce la James. Il apuca de picior s il taraste pe hol si pe
trepte. Este tArdt in camera de zi si fortat sa se ridice in
genunchi. Tatal lor este cu fata de perna pe cap &i cu bratele
la spate. Mama lor este pe o parte, cu o fata de perna pe cap,
dar méinile i-au fost legate in fata cu un colier de plastic. Nu
igi poate da seama daca este moarta sau inconstienta. Primul
monstru pe care l-a vazut sta deasupra lor, cu o arma in
mAana. A vizut o mie de arme la televizor, dar niciodata una
adevarata. Aceasta are un amortizor de sunet. Mobila a fost
trasd de la pereti si rasturnata. Tablourile au fost aruncate
pe podea.

— Fata a iegit pe fereastra, spune Monstrul Doi. Se duce
dupa ajutor.

— (Gaseste-o.

Nu sunt doar doi monstri, ci trei, lucru pe care il desco-
pera cAnd Monstrul Doi se indeparteaza ¢i un al treilea ii ia
locul. Acel monstru i suceste mainile la spate ¢ile prinde cu
un alt colier de plastic. In tot acest timp, el continua 4 se
holbeze la singele de pe fata de perna care ascunde fata
tatalui sau.

— Terog, spune tatal sau. Pare ca numai are aer. Panicat.
Speriat. Nu imi raniti familia. Am bani. Nu sunt mult,
poate douidzeci de mii, poate putin mai mult. Pot sa merg la
banca maine dimineata. [i poti avea pe toti. Poti sa te uiti la
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conturile mele online. Poti sa vezi ce am. Poti. Dar nu le face
rau. Putem sa ti-i transferam daca asta vrei.

— Spune-ne unde este,

— Nu existd niciun seif, spune tatal sau. Daca ar fi exis-
tat un seif, James ar fi stiut despre el. In anul in care a aflat
ca Mog Craciun nu e real, a umblat prin casa toata luna
decembrie, cautind peste tot unde putea fi ascuns un cadou.
Nu a vazut niciun seif.

— Exista un birou la etaj?

— Da, dar nu este niciun seif.

— Am vrut si fac asta fara sa trebuiasca sa iti omor
copiii, dar nu imi lasi de ales, spune Monstrul Unu.

Vezica lui James nu rezista. Pieptul il doare foarte tare,
Va muri i intotdeauna va fi stiut drept copilul care mai intai
a facut pe el.

Te vog, Hazel, fugi. Trebuie sd fugi si sd cauti ajutor.

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu exista niciun seif!,
spune tatal sau, cu o voce panicati. la tot ce vrei, orice.,

Monstrul Doi se intoarce.

— Thérfa aia mica a scapat.

Usurarea il cuprinde pe James. Politia va veni, iar oamenii
astia stiu asta. Lucrurile se opresc aici.

— Rahat, spune Monstrul Unu.

— Trebuie sa plecam, spune Monstrul Trei. Probabil ca
bate la usa cuiva chiar acum.

— Va dura citeva minute pina ajunge politia, spune
Monstrul Unu.

— Nu gtim asta, spune Monstrul Trei. $i, din cite stim
noi, vecinul ala vine aici chiar acum.

— Ceea ce ar fi o gregeala pentru vecin, spune Mon-
strul Doi.
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— Oricum ar fi, trebuie sa plecam, spune Monstrul Trei.

— Nu inainte de a obtine ce vrem.

— Si daca nu minte! Daca e casa gresita!

— Nu v-am vazut fetele, spune tatal sau. Nu va putem
identifica. Va rog, plecati.

Monstrul Unu trage fata de perna de pe capul tatalui sau.
Ochiul drept este umflat si inchis, buzele 1i sunt umflate,
are singe pe barbie.

— Ultima sansa.

— Nu exista niciun seif!

Monstrul Unu indreaptd arma spre mama lui James. Se
aude un pfft, iar corpul mamei tresare brusc, apoi o pati
rosie de marimea unei monede apare in mijlocul fetei
de perna.

Tatal sau aproape ca s-a ridicat in picioare cand se aude
un alt pffr. Nasul [ui dispare intr-o ceata de sAnge, fata i se
relaxeaza si ochii i se pierd. Se prabugeste. James tipa. Abia
il aude pe Monstrul Unu cind spune:

— Omoara-l pe pusti.

James inchide bine ochii si asteapta acel pfft.

Nu trebuie si astepte prea mult.

2

Strada este luminatd — masini de politie, ambulante,
presa — toate amestecate cu luminile de la casele invecinate,
unde oamenii privesc de pe verande si peluzele din fata. Pe
strada sunt instalate bariere, oamenii se apasa de ele, unii pe
varful degetelor, in timp ce altii 151 Intind gatul pentru o
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vedere mai buna. Cativa gi-au adus un binoclu. Unii au
cafea. Toti au telefoane mobile, iar majoritatea acelor tele-
foane sunt indreptate spre locul crimei.

Barierele sunt date la o parte pentru ca detectivii
Theodore Tate si Carl Schroder sa poata trece cu magina.
Presa pune intrebari. Cei doi detectivi le ignora. Tate con-
duce. Parcheaza vizavi de casa. Noaptea este calda, aerul
este greu, a fost una dintre acele zile rare de vara, care apar
in mijlocul iernii.

— Esti pregatit pentru asta?, intreaba Schroder.

Tate clatina din cap.

— Tu?

— Nu.

Coboara din magina. Zumzetul vocilor celor care privesc
se propaga in aerul cald. Luminile din gradina sunt atit de
stralucitoare, incdt un avion ar putea ateriza in siguranta.
Casa este cu doua etaje, ca majoritatea celor de pe strada.
Cartierul este vechi de zece ani, fara garduri in fata, dar cu
multe gradini ingrijite si peluze secate de culoare din cauza
iernii. Usa de la intrare este larg deschisa. Sunt vreo gase
politisti imprastiati in jurul casei, pazind-o, dar niciunul ina-
untru. Casa a fost verificata gi lasata intacta. Cei doi barbati
se opresc la uga pentru a-si pune manusi de latex si botosi de
nailon inainte de a intra. In stAnga, o bucatarie gi o sufrage-
rie in plan deschis, mobilier modern, aparate moderne.
Drept inainte o scara, o balustrada din lemn alb, balustri
ingusti, din otel negru. In dreapta, o camera de zi, iar in
camera de zi trupurile familiei Garrett. Tate se cutremura.

— Isuse, sopteste Schroder.

Faptul ca stiu ce urmeazi sa vada nu le atenueaza lovi-
tura, si totusi amandoi stiu ca daca Hazel Garrett nu ar fi
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scapat, locul crimei ar fi fost altfel. Vecinul la casa caruia a
fugit ea — Brian Mann — a alergat pAna aici dupa ce a vazut
trei barbati fugind pe usa din fata. James era inca in viata.
Medic pensionat de [a Urgente, Mann gi-a folosit toate abi-
litatile pentru a-1 tine in viata pana la sosirea ambulantelor.

Nu mai putea face nimic pentru Frank si Avah Garrett.

Frank si Avah sunt prabugiti pe podea. Mann le-a spus
primilor politisti ajunsi [a locul crimei ca Avah avea o fata
de perna pe cap, pe care a scos-0 pentru a putea verifica
starea ei. Fata de perna se afld lAnga trupul ei. Este pe o
parte, cu fata lipita de covor, cu ochii deschisi, cu o gaura de
glont in obraz. Tate vrea sa fi spuna ca ii va gasi pe cei care
au facut asta, dar nu spune nimic, Nimeni nu spune nimic.
Singurul zgomot vine de la cei de afara. Avah Garrett pare
cunoscuta.

Se roteste spre Frank. Silanga trupul lui se afla o fata de
pernd, dar Mann spune ca aceea fusese deja indepartata.
Este pe spate, cu picioarele indoite sub el. Are o gaura de
glont acolo unde ar trebui 84 fie nasul. Greu de spus daca nu
cumva pare i el cunoscut.

O alta rotatie catre un petic de podea unde se afla tifon
si bandaje ¢i prosoape nsAngerate, unde James a fost tinut in
viata. Printre ele se afla o bata de cricket pe care Mann a
adus-o ca arma. Tate nu a mai vazut niciodata atita singe.
Simte miros de urina. Greu de stiut daca fuga lui Hazel este
motivul pentru care restul familiei a fost impuscata sau daca
oricum urmau sa fie impuscati cu totii. Pentru oamenii
capabili sa faca asta, probabil ca este ultima varianta.

— [irecunosti?, intreaba Tate.

Schroder clatina din cap.

— De ce? Tu ii recunosti?
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— Pe Avah poate, dar nu sunt sigur de unde.

Tate se roteste. Mai mult mobilier modern rasturnat, un
televizor distrus pe jos, opere de arti trase in jog, cu gauri in
pinze, o biblioteca rasturnata.

— Cautau ceva, spune Schroder. Poate un fel de seif de
perete.

— Atunci de ce nu le-au spus? Trei barbati intra in casa
ta cu arme — le vei da orice cauta.

— Poate ca au facut-o i au fost ucisi oricum, caz in care
seiful se afla in alta camera.

Se despart. Schroder la parter, iar Tate la etaj. Prima
camera de la etaj este un birou cu vedere spre curtea din
spate. Tablourile sunt pe pereti si mobila este la locul ei.
Picturile sunt realizate de acelasi artist i se potrivesc cu cele
de jos. La o privire mai atenta poate vedea o semnatura.
Crede ca este Avah Garrett. Peisajele sunt frumoase. Vrea
sa 1l ingroape pe cel responsabil pentru asta intr-unul dintre
acele peisaje.

Avah ¢i Frank Garrett sunt agentii imokbiliari care le-au
vandut casa lui si lui Brideet. {si aminteste de ei ca fiind
calzi ¢i prietenosi.

Urmeaza dormitorul lui Hazel. {si imagineaza cum s-a
petrecut totul. Mama si tata tinuti sub amenintarea armei,
fara a dezvalui ce voiau sa auda barbatii. Ucigasii decid sa i
foloseasca pe copii ca parghie, dar fiica scapi. Cei trei bar-
bati trec de la a avea toata noaptea la dispozitie, la a trebui
sd plece naibii de acolo. Ar fi putut pleca pur si simplu, dar
in schimb au ales sa execute familia.

[l gaseste pe Schroder in dormitorul principal.

— Ceval



18 PAUL CLEAVE

— Am gasit nigte carti de vizita, spune Schroder. Familia
Garrett sunt agenti imobiliari.
— Am vazut. Ne-am cumparat casa de la ei.

Ce mica e lumea. [ti amintesti multe despre efi?

— Doar c¢a ne-au placut foarte mult. Ma duc sa vorbesc
cu fiica lor.

— Vrei 23 vin cu tine!?

— Ma descurc, spune el si se intoarce jos.

3

James Garrett este in genunchi in camera de zi. Monsirul Doi
nu 0 gdseste pe Hazel, ceea ce inseamna ca nu a cazut de pe acope-
vis, nue si-a rupt niciun os, primeste ajutor. Este speriat, pijamaua ii
este udd si simte teava armei pe capul lui... Asteaptd... asteapid...

Durerea brusca de cap nu seamand cu nimic din ce a mai trdit.
Craniul i se sfdsie. Creierul i se extinde si apasa pe marginile zimgate

ale rupturii. Luminile camerei de zi palpdie, se sting si...

Chirurgii il pierd pe James Garrett la ora 23:39. Pierderea
de sAnge si gravitatea ranii fac ca aceasta si fie una dintre
cele mai dificile operatii pe care doctorul Wolfgang McCoy
a trebuit sa le faca vreodata. Glontul a patruns prin spatele
craniului, creind o gaura cit varful degetului, care s-a extins
intr-o pnza de paianjen de fracturi. Capul lui James a fost
ras §i acea panza a fost taiata, deschizind o fereastrd catre
creier ¢i rana de dedesubt. Glontul a intrat pe o traiectorie
descendenta, strabatind lobul occipital si intrdnd in cere-
bel, si fie s-a oprit acolo, fie pe osul maxilarului. Nu a fost



